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RESUMEN 
 

Este artículo estudia la utilización de la antigüedad clásica en los discursos políticos actuales de carácter 
extremista ultraconservador, que buscan reafirmar algunos de sus fundamentos apoyándose en la 
supuesta autoridad que les otorga la referencia al mundo antiguo (aun cuando estas referencias no se 
contrasten con ninguna realidad histórica o académica). Se propone definir estas formas de utilización de 
la Antigüedad como estrategias basadas en un proceso de banalización (interpretación generalista y 
superficial, establecida en el imaginario colectivo, a menudo inconsciente) y manipulación (modificación 
consciente y con motivación ideológica) de los referentes antiguos. 

 
ABSTRACT 

 
This paper deals with the relationship between Ancient Classical World and political discourses from far 
right wing sectors in XXI century. These parties and movements search for an authority that justifies and . 
Ancient World appears to give them this so called authority, even when references do not correspond with 
any historical or intelectual reality. The phenomenom can be defined as a first step of trivialisation (a 
generalist interpretation of the Ancient reference, well stablished in the collective mind, usually 
inconscious) and manipulation (where the reference becomes modified in a conscious and ideologically 
motivated manner). 
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1. INTRODUCCIÓN: “ES UN GESTO ÉPICO”1 
 
Hinchado de orgullo, encantado de estar donde está, luciendo una sonrisa inevitable, excitado, 
emocionado, a todas luces feliz, el multimillonario Elon Musk se dirige a una masa que lo aplaude 
en plena investidura de Donald Trump, elegido presidente de los Estados Unidos por segunda vez 
en la historia de ese inmenso país. “Quiero agradeceros” dice “que hayáis hecho esto posible”. Y 
se lleva la mano al corazón. El micrófono se resiente incluso de la contundencia con la que se 
golpea el pecho, fiero, casi tribal. Y de pronto el gesto cambia: de pronto la mano se alza como 
mirando al cielo, el brazo se extiende, queda estirado de manera diagonal, la palma hacia abajo 
y los dedos rectos. Aún puede alguien recrearse un poco más en la estupefacción si, una vez 
superado el primer impacto, mueve la mirada desde la mano hasta el rostro, para así comprobar 
que la expresión de Musk se reafirma en la brutalidad mientras ha hecho el gesto. Baja el brazo, 
se da la vuelta, mira hacia el otro “frente” de muchedumbre que atiende a su discurso… y repite 
el mismo gesto. Una vez más. 
 
Más allá del estilo violento del propio planteamiento no verbal, enseguida salta la alarma 
respecto a una idea muy concreta: ¿está haciendo uno de los hombres más poderosos del 
planeta, en el año 2025, el saludo nazi? Los medios y las redes se hacen eco de lo que claramente 
ha sido una convulsión en la escena política. Varios espacios dedicados a los comentarios de 
actualidad en tono más distendido que los medios de comunicación tradicionales, de 
escoramiento ideológico aparentemente indeciso y con un público objetivo más bien joven, 
comienzan a formular propuestas de interpretación que se apartan de lo que consideran una 
conclusión fácil pero imposible, esto es, que el dirigente estadounidense pertenezca 

 

1 Este artículo es, sobre todo, fruto del estudio y la investigación realizada en el marco de docencia de la materia 
transversal Introducción a las Culturas Griega y Romana, ofertada en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Alcalá. Quiero agradecer a las personas que exprimieron conmigo aquel semestre del curso 2024-2025, 
especialmente a Txomin Alcázar, Sofía Elipe, Adrián Lorenzo, Leyla Martín y Fabio Cruz (la práctica final de este último, 
con la que existe una deuda evidente sobre todo en la sección 7 del artículo, supuso un impulso definitivo para su 
realización), por compartir conmigo no solo sus ideas, sino también todas sus especulaciones intelectuales (y con 
ello motivar la aparición de muchas de las propuestas que sobrevuelan este trabajo; lamento con hondura la 
imposibilidad de citarlos de forma justa, aun cuando sea el precio a pagar por esa intimidad única que se logra en el 
aula). El agradecimiento se extiende a mi compañero y referente Tomás Aguilera, por su magisterio y ayuda a todos 
los niveles (intelectuales y bibliográficos) en cuestiones de mundo clásico y política, al abrigo de esa relación que, 
por fortuna, nos une por encima de la Academia (y que se llama amistad). 
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decididamente a la ideología nacionalsocialista. Varias de estas propuestas de interpretación 
desarrollan el discurso sobre la hipótesis de que en realidad el gesto se haya ejecutado por 
razones emotivas e incluso incontrolables. “La emoción o del momento”, “la necesidad de llamar 
la atención”, “subidón de adrenalina” o incluso “un gesto épico”. 
 
Y entonces aparece una nueva idea, curiosa y exótica, sobrevolando principalmente las diversas 
fórmulas que algunas voces encuentran para justificar lo que ha sucedido, o al menos para 
explicarlo de un modo que parezca menos inaceptable que las palabras “saludo nazi”; una nueva 
propuesta que se vincula de una forma peculiar, inquietante pero sin embargo perfectamente 
comprensible para la percepción colectiva con todas esas ideas de emoción y epicidad: se trata 
de una emulación del saludo romano. 
 
2. EL DIÁLOGO ENTRE LA POLÍTICA Y LA ANTIGÜEDAD A TRAVÉS DE LA HISTORIA 
 
La Antigüedad clásica, esto es, las civilizaciones griega y romana, ha constituido un referente 
sumamente atractivo para la cultura occidental desde hace tanto tiempo que casi se podría 
afirmar que, en cuanto Occidente dejó de ser el mismo mundo que Grecia y Roma, pasó a ser un 
mundo que las necesitaba para definirse de un modo u otro2. Desde la relación de nostalgia tensa 
que la Grecia posterior a la Antigüedad (medieval, moderna y actual) ha mantenido con su 
pasado3, hasta el vínculo que se ha buscado establecer con la Roma antigua desde las  

 

2 Este artículo se inscribe en el proyecto ANDRÓMEDA (PHS-2024/PH-HUM-76). Los estudios acerca de la forma en la 
que el mundo posterior a la Antigüedad la ha recibido y, en cierto modo, reescrito (recepción), son muchos y 
exhaustivos; actualmente la recepción clásica constituye uno de los principales focos de interés de los grandes 
proyectos de investigación sobre el mundo antiguo. Además del que abriga la elaboración de este trabajo, destaca, 
por su relación más estrecha con el mundo político, el proyecto ANIHO https://aniho.hypotheses.org/ “Antigüedad, 
nacionalismos e identidades complejas en la historiografía occidental: desigualdades modernas y nuevos paradigmas 
identitarios” (PID2023-150635NB-I00). Gran parte de lo que en este artículo se trabaja, sobre todo en su parte 
introductoria y en el análisis de algunos ejemplos más lejanos en el tiempo, tiene en buena medida mero carácter 
de revisión de algunos de los conceptos trabajados en estos proyectos y por muchos otros estudiosos y estudiosas 
en mucha mayor profundidad y con mayor rigor. Se ha elegido, sin embargo, no dar nada por hecho, en aras de lograr 
una mayor claridad, dirigida sobre todo al público que aún no esté familiarizado con este ámbito de estudio. 
3 Véase González Vaquerizo, 2024, La Grecia que duele 
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instituciones educativas y religiosas del Mediterráneo4, la herencia grecorromana es evidente en 
las culturas occidentales, europeas primero y americanas en un segundo grado de influencia5.   
 
En concreto, el ámbito de la política, sobre todo en lo que se refiere a la forma en la que los 
discursos políticos han buscado recursos y estrategias para persuadir al mayor espectro posible 
de población, ha subrayado esta conexión con el mundo antiguo de un modo particularmente 
intenso. Desde el medievo tardío6 hasta las monarquías modernas que jugaban a ser imperios, 
numerosos son los líderes políticos de la Europa posterior a la Antigüedad que se han imaginado 
a sí mismos como reinterpretaciones de las figuras históricas antiguas admiradas, desde 
Alejandro Magno hasta Julio César u Octavio Augusto. Abundan asimismo los formadores o 
instructores de los sistemas del poder, consejeros, manuales y escuelas, que hasta bien entrada 
la Ilustración, han tomado los perfiles de la Antigüedad como referencias de carácter casi 
indiscutible que inculcar en los futuros gobernantes: ejemplos cuya trayectoria imitar, cuyas 
palabras o consejos seguir, incluso símbolos con quienes compararse en el plano literario o 
filosófico (saltando en este aspecto de las figuras históricas a los referentes mitológicos, literarios 
o iconográficos7). 

 

4 Influyen en esta dinámica el mantenimiento durante más de diez siglos del latín como lengua vehicular y de culto 
en Europa y el obvio grado de poder de la Iglesia Católica, que no solo mantenía también esta lengua como propia, 
sino que establece un permanente hilo de conexión con la Roma antigua por ser esta la cultura en la que irrumpe la 
figura histórica de Jesús de Nazaret. Las diferentes órdenes religiosas, entre las que sin duda hay que destacar el 
papel de los jesuitas, se esforzaron a su vez por transmitir la enseñanza del griego y el latín, así como de las referencias 
literarias clásicas más importantes (Homero, Virgilio, Ovidio) y procurar su equivalencia intelectual a una ‘formación 
académica de calidad’ (véase Jiménez Pablo, 2022) 
5 Cuando el discurso europeo llega al continente americano e impone, con mayor o menor nivel de éxito, su 
perspectiva ideológica del mundo, este discurso ya se encuentra imbuido de la influencia de la Antigüedad clásica. 
También aquí tiene peso la proyección pedagógica de los jesuitas, que traspasó los límites europeos con el concepto 
de las misiones (véase, entre otros, Valenzuela, 2016). No cabe duda alguna de que, en la actualidad —y así se verá 
más adelante en este mismo trabajo—, las culturas americanas son una prueba del diálogo occidental con la 
Antigüedad clásica tan potente o más que la cultura europea; sobre todo si pensamos en la cultura estadounidense, 
cuyo poder ha alcanzado tales cotas y su impacto tal amplitud que no parece lógico pensar en ella simplemente como 
heredera del mundo europeo. 
6 Véase Bertelloni, 2010, “La teoría política medieval: entre la tradición clásica y la modernidad” 
7 Por citar tan solo algunos ejemplos, véase, para el caso de los diferentes reinos de la Italia del Renacimiento, que 
buscaban modelos de referencia en la historiografía política de la Roma antigua, véase Cochrane 1981; la figura de 
Maquiavelo también es especialmente relevante en el aprovechamiento de la conceptualidad del mundo antiguo 
para las propuestas de liderazgo aplicadas a su tiempo en El Príncipe (véase Abad, 2008). En el caso de la Francia 
ilustrada, existía una gran voluntad de conectar la revolución intelectual que se vivía con el universo de autoridades 
científicas y filosóficas de la Antigüedad, tanto en el sector más popular de los líderes revolucionarios (Voltaire 
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El fenómeno permaneció al llegar los siglos XIX y XX. Los movimientos de emancipación de los 
diferentes países americanos fueron en muchos casos sustentados a nivel propagandístico 
mediante la utilización de referentes de la literatura y la mitología grecolatina para colorear el 
discurso político independentista, equiparando a sus próceres con estos referentes y 
aprovechando el bagaje cultural clasicista para redoblar el tono épico, y llevando a cabo esta 
equivalencia en muchas ocasiones a través de una vasta obra literaria, poética y dramática8. 
 
Y, a finales del XIX y ya por fin en el siglo XX, la explosión de los totalitarismos europeos se nutrió 
también de ejemplos procedentes del imaginario clásico. La revisión del pasado se materializó en 
búsquedas continuas de recuperación de los modelos clásicos como parte de la estética y las 
políticas activas de los líderes totalitarios. El Partido Nazi definió la antigua Esparta como el primer 
estado racial y trazó una sólida línea de conexión entre su ideario y el mundo espartano del siglo 
VI, utilizándolo como forma de justificación de muchas de sus políticas más importantes y 
características9, además de obsesionarse con el patrimonio arqueológico antiguo10 y buscar 
fórmulas de todos los tipos para vincularse a nivel arquitectónico y artístico con la Grecia 
antigua11. Mussolini, quizá el primer ejemplo que a uno puede venírsele a la cabeza como 
demostración de estas conexiones entre ultraderecha y Antigüedad clásica por motivos 
geográficamente más obvios, basó una buena y enérgica parte de su discurso en la conexión de 
Italia con la grandiosa Roma imperial, a la que pretendía “resucitar” a través de su propuesta 
política (siendo también quien habría rescatado el famoso ‘saludo romano’ de su ambicionado 

 

escribió un Edipo) como en los círculos más radicales y menos afortunados en su reconocimiento posterior de aquel 
siglo de las Luces (véase Blom, 2012).   
8 En el caso de América del Norte, es llamativo el proceso constituyente de Estados Unidos, durante el cual la política 
casi rozó la obsesión con la búsqueda de equivalencias entre líderes griegos y los próceres de la patria; véase Martínez 
Maza, 2013. En el entorno latinoamericano, autores conocidos y reconocidos, como Jose Martí y Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (Cuba), cultivaron esta conexión profunda con el mundo antiguo, sobre todo en el ámbito mitológico,  
en toda su producción. 
9 Véase, sobre la relación entre el nazismo y el mundo antiguo, sobre todo, la monumental obra de Chapoutot, El 
nacionalsocialismo y la Antigüedad (2013).  Acerca de la cuestión espartana en concreto, véase Chapoutot, 2013, p. 
291-297 y Pizarro, 2016. 
10 Véase Martínez Pinna, 2017. 
11 Hubo estrategias más evidentes, como la imitación de modelos antiguos clásicos en la planificación arquitectónica 
urbanística (Chapoutot, 2013, p. 327-335), pero también se tiene constancia de rastreos sorprendentes, como el afán 
que tuvo Himmler por encontrar la Atlántida, mediante unas excavaciones submarinas en la isla de Helgoland, y 
establecerla así como un antepasado nórdico brillante y legendario (Chapoutot, 2013, p. 48). 
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referente, para convertirlo en saludo fascista)12. En España, el dictador Francisco Franco, por su 
parte, también se esforzó por recuperar símbolos relacionados con la época brillante de Augusto, 
el primer emperador de la Roma antigua13. 
 
Así las cosas, tal vez podríamos llegar a la conclusión de que la aparición de elementos 
procedentes de la cultura romana, tales como un saludo militar, en el entorno de la política 
extremista del siglo XXI no debería ser tan sorprendente. Menos asombroso aún debiera 
parecernos, siguiendo este mismo razonamiento, que el fenómeno se produzca concretamente 
en el entorno político de los Estados Unidos de América, no solo uno de los países más poderosos 
del mundo, sino también una de las fuentes culturales que más ejemplos de liderazgo 
contemporáneo se ha esforzado por proyectar en Occidente. 
 
La siguiente pregunta que a lo mejor corresponde hacerse es qué tienen en común estos líderes 
o aspirantes a líderes concretos (Elon Musk, Donald Trump, su equipo y otros semejantes) y los 
modelos de la Antigüedad romana a los que, al parecer y si compramos la justificación del saludo 
romano en aquel sonado mitin, está homenajeando. ¿Qué motivos llevarían a un líder como Elon 
Musk, varón, blanco, sumamente rico y mano derecha en ese momento del presidente de EEUU, 
a querer asemejarse a los antiguos romanos en el contexto inmediatamente posterior a unas 
elecciones? 
 
 
3. ENTRE EL OLVIDO Y LA VISIÓN SENTIMENTAL DE LA HISTORIA: GRECIA Y ROMA IMAGINADAS 
 
Para responder a esta pregunta, es preciso comprender que existe una premisa inicial en el 
razonamiento elaborado que se ha dado por válida y, sin embargo, no lo es. Pues ocurre lo 
siguiente: el gesto que realizó Elon Musk en aquel acto electoral no es el saludo romano; y esta 
no es una interpretación surgida de considerar que es poco probable que Musk ignorase que el 
brazo extendido tiene un referente mucho más inmediato y obvio en el entorno de la derecha 
extremista (que es el suyo). Al menos, no es solo por eso. Es que el supuesto saludo romano que 
podría confundirse con el saludo nazi no existe. No existió nunca. No se tiene noticia de que los 

 

12 Véase Giardina, 2008, p. 55-56.    
13 Véase Duplá, 2017, “Augusto y el franquismo: ecos del Bimileniario de Augusto en España” 
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romanos de ninguna época, militares o civiles, se saludaran de forma idéntica a como hizo el 
partido nacionalsocialista de Hitler ni tampoco –este ha sido siempre el argumento de apariencia 
más sólida– el partido fascista italiano14. Esto significa que el deseo desesperado de Mussolini de 
recuperar ese saludo y hacerlo suyo partía de una creencia errónea y no de una realidad histórica. 
El saludo fascista, el saludo nazi, el saludo falangista… todos ellos son invenciones modernas 
justificadas en un referente antiguo inexistente. 
 
El proceso por el cual puede producirse un fenómeno como el que hemos vivido con el supuesto 
saludo romano guarda una estrecha relación con la manera en que las épocas y las sociedades 
posteriores a la Antigüedad han querido leerla; una lectura más emocional que rigurosa y, lo que 
es más importante, en la que han intervenido numerosísimos intermediarios. Intentaremos a 
continuación desentrañar este proceso. 
 
Al tratarse del mundo antiguo, la distancia con el tiempo que se invoca es tan grande, no solo 
cronológica sino también cultural, que resulta prácticamente imposible para una persona de 
nuestros días acceder a ese mundo, a su historia y su imaginario de forma directa. Es preciso, para 
empezar, un conocimiento de las fuentes originales al que no todos tienen acceso por ausencia 
de recursos lingüísticos (se trata de textos escritos, en su mayoría, en griego antiguo o latín), 
herramientas intelectuales o académicas (se requiere una contextualización histórica, sociológica 
y antropológica muy amplia, que trascienda la anécdota,  para comprender de forma auténtica 
las implicaciones de cualquier evento de la Antigüedad). Pero además estamos hablando de un 
mundo del cual apenas queda rastro real; son poquísimos los documentos materiales 
conservados, tanto fuentes escritas como arqueológicas, y gran parte del patrimonio que sí se 
conserva es de fiabilidad dudosa. Por lo tanto, la Antigüedad no puede darse por conocida con 
certeza en casi ninguno de sus aspectos. Por último, y no menos importante: hemos de recordar 
que no se puede leer la historia sin interpretarla. No puede realizarse una lectura histórica dotada 
de objetividad absoluta. Y esto significa que la perspectiva humana del receptor, siempre 
subjetiva, influye directa y forzosamente en la integración de ese conocimiento. 
 

 

14 Véase Rosillo López, 2025, “El ‘saludo romano’ jamás existió” https://theconversation.com/el-saludo-romano-
jamas-existio-248026; para un estudio académico en mayor profundidad, véase Winkler 2021 The Roman Salute. 
Cinema, History, Ideology.  
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Es aquí donde cobra mayor importancia entender el papel de los intermediarios en este proceso 
de recepción de la Antigüedad (es decir, descubrimiento e integración del mundo antiguo por 
parte de y desde la perspectiva de los receptores modernos). Porque la mayor parte de los 
receptores actuales tiene una noción del mundo antiguo basada en un determinado relato sobre 
él que se ha dado por válido. No han accedido al conocimiento de la Antigüedad de modo directo 
sino a través de un intermediario: alguien que les ha contado ese relato. 
 
Ese relato, en el caso del occidente actual, a menudo lo han transmitido los grandes medios de 
cultura de masas: las ficciones populares, el cine y la televisión. Así, en la Europa y la América del 
siglo XX y XXI, un ciudadano medio puede no haber estudiado jamás una sola línea sobre la Roma 
antigua desde el punto de vista sistemático (ni muchísimo menos arqueológico o histórico) pero 
estar convencido de que sabe quién era Julio César o qué es un gladiador, una carrera de 
cuádrigas, un emperador del siglo I e incluso tener una idea de cuál habría sido el ambiente, el 
paisaje y el panorama moral o la escala general de valores. Y si escarbamos un poco en la 
conversación con ese ciudadano medio, solicitando que ofrezca el mayor número de detalles 
posibles sobre la imagen que en su mente se ha dibujado de todos esos referentes, desde el 
gladiador hasta la tendencia moral de la población romana, es altamente probable que 
descubramos que todas esas imágenes se parecen mucho, muchísimo, muchas veces serán 
idénticas a las imágenes que se proyectaron de Julio César en el cómic Astérix y Obélix; del 
gladiador en los filmes Espartaco o Gladiator; del emperador, en la película Calígula o la novela 
Yo Claudio; de la atmósfera insalubre, peligrosa y libidinosa de la ciudad, en la serie Roma. 
 
Es importante tener claro que este proceso no es ni lineal ni simple. No puede describirse como 
que un dibujante de cómics, un novelista o un cineasta elabore una idea de lo que cree que fue 
Grecia o Roma (o directamente se lo invente), lo plasme en un producto cultural, lo difunda y el 
gran público, sin más, se lo crea. Esas ideas e imágenes que aparecen en esas películas o novelas 
no surgen genuinamente de un único cerebro ni de una única imaginación personal; han ido 
fraguándose poco a poco en el conjunto de la sociedad, son el producto de una mezcla 
complejísima entre el conocimiento que sí se ha obtenido en momentos determinados de la 
historia (como las épocas de los grandes descubrimientos y mayor popularidad de las 
excavaciones arqueológicas) y la interpretación que se ha realizado de esa información histórica, 
interpretación necesariamente atravesada por las circunstancias ideológicas y socioculturales de 
cada época. 
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Por ejemplificar ahora con el caso de Grecia, a día de hoy no hay debate historiográfico alguno en 
torno al hecho de que la democracia ateniense bien poco tenía que ver con nuestro concepto 
contemporáneo de democracia. Sin embargo, en el imaginario colectivo permanece la idea de los 
atenienses como un pueblo dialogante y tranquilo (a veces incluso ¡progresista!) frente a la 
belicosa Esparta, ya no digamos frente al concepto general que existe de Roma. ¿Y a qué se debe 
esto? Pues más que a un desconocimiento absoluto de la realidad ateniense de época clásica 
(que, muchas veces, también se da), se debe a que asociamos la idea de “democracia” a “nuestra 
democracia”, a un proyecto político que venció a los totalitarismos al terminar la segunda guerra 
mundial y en el que se enmarcan nuestros Estados del Bienestar y nuestro funcionamiento 
económico. De igual manera seguimos asociando la idea de un pueblo “militarizado” a nuestros 
conceptos y referentes romantizados del servicio militar obligatorio o las batallas más recientes 
o más próximas a nuestra cultura; y seguimos vinculando la idea de “imperio romano” a nuestros 
conceptos particulares y actuales de superpotencia, de fuerza y gloria geopolítica, de esplendor. 
Y hacemos esa asociación porque podemos… y porque queremos hacerla. Porque se trata de un 
proceso donde más que la racionalidad, interviene el espectro sentimental de los individuos como 
parte de una cultura y un tiempo. 
 
Es decir, la Grecia y la Roma antiguas a las que se refiere la gran masa social actual cuando habla 
de ellas no son las civilizaciones históricas grecorromanas en sentido estricto. Pero tampoco son 
una invención absoluta, una ficción completamente alejada de los referentes históricos. Son una 
proyección, una ensoñación, una construcción mental colectiva de estos dos pueblos que encaja 
con unas expectativas ideológicas, sociales y emocionales concretas. Podríamos en ese sentido 
hablar del concepto de “Grecia y Roma imaginadas”15.   
 
4. EL MUNDO CLÁSICO IMAGINADO EN LA POLÍTICA EXTREMISTA: LA AUTORIDAD DE LA NOSTALGIA 
 
La versión imaginada de Grecia y Roma respectivamente ha funcionado como una forma de 
explicación y, en ocasiones, justificación de planteamientos y posturas políticas de muy diversa 
índole en los siglos XX y XXI. Es interesante comprobar que una misma referencia puede servir 

 

15 Venegas (2018) habla de “retrolugares” para referirse a algunas de estas construcciones imaginadas del pasado 
en la cultura popular.  
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como base de legitimación de discursos de tendencia y presupuestos tan diferentes que lleguen 
incluso a ser opuestos. La tan extendida imagen de Grecia como “paraíso queer”, una civilización 
donde la homosexualidad no solo era posible sino habitual, así como la de Roma como un lugar 
donde todas las opciones y conductas sexuales estaban moralmente permitidas, han servido para 
afianzar tanto los discursos progresistas más propios del colectivo LGTBIQ+ como para abultar el 
argumentario de las posiciones conservadoras que identifican la libertad sexual con perversión y 
la cultura cristiana con una moral decente y respetable que el paganismo desconocía16. 
 
En otras palabras, los diferentes discursos políticos de la actualidad se nutren de la versión 
imaginada de Grecia y Roma por más razones que por encontrar una semejanza real o conexión 
evidente entre esas versiones y ellos. Existe una voluntad deliberada de poder acudir a esos 
referentes y tomarlos como respaldo. El mundo clásico funciona como un argumento de 
autoridad convirtiendo aquellas premisas que se puedan reivindicar como conectadas con la 
Antigüedad en ideas que forman parte de una tradición; una tradición que además se yergue 
como muy respetable, quizás la más respetable de todas por haber sobrevivido al paso de 
muchos, muchos siglos y por haberse vinculado con la élite intelectual en muchas épocas. 
 
Así que, si recuperamos la pregunta que nos habíamos hecho acerca de la conexión entre líderes 
de política extremista como Elon Musk o el propio Donald Trump con el mundo antiguo, veremos 
que la pregunta correcta no es qué tienen en común estos líderes con los referentes de la 
Antigüedad o qué los motiva a fijarse en esas semejanzas: la pregunta es qué quieren tener en 
común con esos referentes o cuáles de sus premisas necesitan legitimar con un argumento de 
autoridad como el que supone el mundo clásico. 
 
En este sentido, hay un factor importante que puede considerarse como influyente en la 
pretensión de asociarse con el mundo antiguo por parte de la política extremista; a menudo los 
movimientos extremistas, sobre todo aquellos que tienen presencia y relevancia en el panorama 
político del siglo XXI, tienen tendencia ideológica de derecha. Se trata por tanto de movimientos 
conservadores en su esencia; frente a la búsqueda de cambio constante propia –en principio— 

 

16 Véase Unceta: “mientras que Grecia interesó, fundamentalmente en el siglo XIX, como forma de legitimación de 
la homosexualidad ‒concepto, no lo olvidemos, producto de esa época‒, Roma ha resultado relevante por su 
constante asociación a la inmoralidad y el libertinaje” (Unceta, 2020, p. 153) 
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de la izquierda, que se considera en su definición transformadora y, muy comúnmente, 
revolucionaria, la derecha tiende a glorificar la tradición y a reconocer el pasado casi como una 
autoridad en sí mismo17. El discurso conservador se identifica poderosamente y en sus múltiples 
manifestaciones con el anhelo por recuperar un tiempo pasado que se da por glorioso y, por 
supuesto, por mejor que el presente sin debate alguno (y sin necesidad de que nadie lo 
demuestre para que esta sea la creencia de partida). Como todas las lecturas imaginadas del 
pasado, no es una interpretación racional, sino sentimental; y el sentimiento al que obedece es 
un tipo muy concreto de nostalgia, el que la antropóloga Svetlana Boym denominaba “nostalgia 
restaurativa” (oponiéndolo a la nostalgia reflexiva que asumen otros discursos ideológicos, 
aquella mirada al pasado que, si bien también presenta una admiración y aprecio por el mismo, 
prioriza la visión crítica para evitar el estancamiento)18.    
 
Para ilustrar esta vivencia de la nostalgia que tiene el discurso extremista conservador, dirijamos 
nuestra mirada una vez más a los totalitarismos europeos de principios del siglo XX. En concreto, 
vayamos a la Alemania que hizo célebre, como el fascismo italiano, el mismo saludo que se 
permitió realizar Elon Musk en el acto electoral de la victoria el pasado 2024. Pues el régimen 
nazi no se conformó con alabar a Esparta ni con intentar apoderarse de la arqueología helena; la 
obsesión de algunos de sus mandatarios con establecer un antecedente histórico antiguo para su 
particular visión de la supremacía de la raza aria los llevó a situar un texto romano firmado por el 
historiador Tácito en el siglo I, en el centro de sus campañas propagandísticas y, en muchos 
momentos, en la base de su argumentario. La obra en cuestión, titulada Germania, es un pequeño 
ensayo acerca de las costumbres y características del pueblo germano, el cual habitaba un 
territorio próximo al de los romanos en la época del historiador (aquel en el que siglos más tarde 
se configuró la moderna Alemania). 
 
El opúsculo sobre el pueblo germano está muy lejos de lo que podría considerarse un ensayo 
riguroso de investigación sobre una tierra, un pueblo o una cultura. Poca credibilidad o quizá 
ninguna habría de tener como fuente histórica sobre los germanos que convivieron con el Imperio 

 

17 Sobre esta tendencia concreta de los movimientos de derecha, véase Machuca: “la añoranza en un pasado más 
esplendoroso, en el que Grecia y Roma suelen terminar apareciendo como paradigma, es buena muestra de la 
desconfianza hacia el presente” (Machuca, 2020, p. 75) 
18 Véase Boym, 2001, The Future of Nostalgia 
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Romano19. Ningún lector contemporáneo esperaba eso de él. La Germania “contenía tópicos 
preestablecidos acerca de las características físicas y culturales de estos pueblos, mediante los 
cuales se resaltaba su extrañeza y oposición al mundo grecolatino” (Russo, 2023, p. 120). Desde 
la perspectiva formal, se trata de un texto de género etnográfico: disertaciones sobre tierras y 
pueblos desconocidos para el lector potencial20. Pueblos como el de los germanos despertaban 
en el mundo romano el interés exótico propio de todo lo que se consideraba diferente, incluso 
opuesto en muchos términos, parte de una alteridad. En buena medida, el objetivo de textos 
como este era demostrar mediante esa oposición que el pueblo romano, especialmente en 
aquellos tiempos imperiales, era mejor y más civilizado que los demás (Díaz-Martínez, 2023). 
Dicho de otro modo: la versión de Germania que se puede leer en la Germania de Tácito es, con 
toda probabilidad y casi absoluta seguridad, una versión imaginada. 
 
Sin embargo, ciertas sentencias y fragmentos del texto de Tácito encajaban excesivamente bien 
con los presupuestos supremacistas del aparato nazi; ya habían sido aprovechados con 
anterioridad, durante la explosión del nacionalismo alemán del siglo XIX (Krebbs, 2011; Russo,  
2023). Tácito describe a los pueblos germanos como “una estirpe auténtica y solo semejante a sí 
misma”, debido a no haberse visto “contaminados por la unión con ninguno de los otros 
pueblos”21. Y continúa comentando la supuesta configuración física de los germanos, con “ojos 
azules y fieros” y “cuerpos grandes, válidos solo para el arrojo”22. Para un discurso como el que 
enarbolaba el nacionalsocialismo, esto era más que una cita interesante: la antigüedad del texto 
lo convertía en un argumento de autoridad. Poco o nada importaba que el relato de Tácito se 
hubiera ajustado alguna vez con una realidad; sus palabras casaban a la perfección con los 
intereses del panfleto nazi y habían sido escritas más de dos mil años atrás. La Germania convertía 

 

19 Entre otros muchos motivos para afirmar esto, ha de tenerse en cuenta que las fuentes del propio Tácito son 
secundarias; véase Gudeman 1900 para los primeros apuntes (que ya aceptaban la imposibilidad de que el 
historiador relatara todo de primera mano) en torno al problema de las fuentes de la Germania. 
20 El género literario había sido ampliamente cultivado y tenía su particular tradición literaria en el mundo antiguo; 
esto necesariamente limitaba lo que podía esperarse del texto en cuestión, ya que “en la Roma antigua la adscripción 
de una obra a un género creaba normas genéricas y expectativas de lectura” (Russo, 2022, p. 140). En parte esta 
circunstancia explica que en la Germania puedan hallarse “algunos clichés que parecen comunes en las 
observaciones que la erudición clásica, sea griega o romana, había realizado sobre los bárbaros” (Díaz Martínez, 
2023, p. 167) 
21 Tácito, Germania 4.1: Ipse eorum opinionibus accedo, qui Germaniae populos nullis aliis aliarum nationum conubiis 
infectos propriam et sinceram et tantum sui similem gentem exstitisse arbitrantur. 
22 Tácito, Germania 4.2: truces et caerulei oculi; magna corpora et tantum ad impetum valida. 



 

 

 13 

Revista Iberoamericana de Estudios Sociales y Humanidades Nº 1-2025 

la teoría de la raza superior en una teoría nostálgica; ya no solo se trataba de pelear por el justo 
lugar que los arios merecían, se trataba de recuperar, restaurar si se quiere, un tiempo perdido 
en el que este lugar y esta superioridad no se discutía. 
 
Y así fue como la Germania se disparó como una suerte de “biblia para el mundo nazi”. 
Apoyándose en la Germania de Tácito, que en buena medida era una “ficción romana”, el régimen 
nacionalsocialista, tan extremista como conservador, prometía una vuelta a un pasado glorioso, 
el retorno a los antiguos y siempre más respetables valores (Krebbs, 2011, p. 217). 
 
5. QUÉ SIGNIFICA “PENSAR EN EL IMPERIO ROMANO”: LA BANALIZACIÓN 
 
Que la nostalgia restaurativa enfocada en la Antigüedad clásica, sobre todo en Roma, iba a 
empañar los discursos de política extremista del siglo XXI no tendría por qué considerarse un 
hecho predecible solo porque así ocurriera con los discursos extremistas del siglo anterior. El 
fenómeno tan solo es un interesante precedente histórico, que puede ayudarnos a comprender 
el funcionamiento de los procesos actuales contrastándolos con los de entonces. Sin embargo, la 
explosiva irrupción de la Antigüedad en la política ultra que puede observarse actualmente no 
puede entenderse sin advertir que, en los jóvenes veinticinco años que llevamos de siglo, 
Occidente ha asistido a la construcción de una “nueva” Roma imaginada. 
 
Una cristalización sorprendente y a la vez muy clara de esta nueva construcción cultural ha sido 
la tendencia viral conocida con la etiqueta #RomanEmpire. En el año 2022, una curiosísima 
cadena de circunstancias dio lugar a que se estableciera en las redes sociales la asombrosa y 
generalizada afirmación, creencia en muchos casos, de que los varones del siglo XXI piensan de 
forma recurrente en el Imperio romano (llegando a considerarse incluso como un factor 
diferenciador entre la forma de pensar de hombres y mujeres). La propuesta se hizo tan popular 
que alcanzó a celebridades como la misma figura con la que ha dado comienzo este artículo, Elon 
Musk, quien declaró que pensaba en el Imperio romano “a diario”23. 
 

 

23 La declaración “every day” como respuesta a la pregunta viral puede encontrarse en la red social X (Twitter), en 
una publicación de septiembre del año 2023. Cabe añadir que Musk se ha caracterizado desde el comienzo por una 
ferviente demostración de admiración rayana en el fanatismo con la cultura romana en redes sociales.  
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Era bastante esperable que esta aparente tendencia en las mentes masculinas (sobre la que 
tampoco se llegó a realizar ningún estudio científico desde el prisma psicológico o sociológico) 
estuviera basada en una idea del imperio romano como mínimo inexacta y probablemente muy 
superficial. En efecto, el imperio romano en el que supuestamente tanto pensaban los hombres 
(sobre todo los hombres blancos y heterosexuales, cabe subrayar) es una vez más una versión 
imaginada del mismo24. Esta nueva ensoñación sobre la antigua Roma exalta, sobre todo a través 
de los productos mediáticos de masas (el cine o las series de televisión), ciertos elementos que 
asocia con la cultura romana, tales como la violencia en general y la belicosidad en particular. 
También se deriva de estos aspectos una deducción aún menos contrastada acerca de la 
estructura moral y la escala de valores del pueblo romano, en concreto de sus varones: gran 
sentido del honor, valentía y arrojo a la vez que aprecio por virtudes como la prudencia, la 
protección de la familia, el autocontrol y un sobrio “saber estar”. A menudo estas últimas 
características se vinculan con la escuela filosófica del estoicismo, apareciendo grandes figuras 
del pensamiento estoico como referentes éticos perfectamente válidos para la actualidad25. 
 
Es decir, pensar en el imperio romano en el que piensan -al parecer- los varones de Occidente 
significa pensar en una cultura pasada en la que los hombres usaban armas con destreza, no 
temían al conflicto cuerpo a cuerpo tanto en la guerra como en su día a día y eso no les impedía 
ser hombres cabales, serios y respetables, capaces de privarse de placeres y mantener la cabeza 
fría cuando fuera necesario. Un imperio romano que, evidentemente, nunca existió como tal pero 
que, además, responde más a la búsqueda ideológica de referentes actuales que al interés por 
un tiempo antiguo cuyo sistema se pueda admirar en mayor o menor medida. 
 

 

24 Para un desarrollo detallado a la vez que claro y divulgativo del acontecimiento sociomediático desde la perspectiva 
de los estudios de la recepción de la Antigüedad, véase Aguado, 2023 (https://theconversation.com/el-imperio-
romano-en-el-que-se-supone-piensan-los-hombres-nunca-existio-214665) 
25 La particular intensidad con la que el estoicismo contribuye a la construcción de esta nueva “masculinidad romana” 
en pleno siglo XXI merecería sin duda un trabajo aparte; tal y como apunta Donna Zuckerberg, los hombres que 
abrazan este nuevo paradigma de masculinidad declaran una “auténtica fascinación por la filosofía estoica” 
(Zuckerberg, 2018, p. 46). Dada la importancia del código digital para la configuración de estos ‘nuevos perfiles 
masculinos’, lo más interesante quizá no sea el sentimiento en sí, sino la necesidad de comunicar esa conexión y esa 
empatía con una escuela filosófica de hace milenios (a la que rara vez se ha accedido a través de las fuentes, que de 
hecho son muy fragmentarias y presentan una complejidad textual impresionante). 
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Lo que ha de señalarse como más importante de este proceso es que todos los puntos que 
configuran la nueva Roma imaginada surgen de un profundo desconocimiento que, sin embargo, 
no transmite apariencia de ignorancia. Esto se debe a que lo que sí existe es una noción superficial 
de las bases del referente. Es esta noción frívola la que, por un lado, otorga a la población la 
sensación de seguridad justa para sentir el mundo antiguo como familiar (y no como lo que en 
principio debería ser una realidad histórica tan lejana como la antigüedad grecolatina, de la que 
se sabe poco, en la que pocas personas son especialistas y sobre la que la investigación es siempre 
muy compleja) y, por otro, deja el suficiente margen para la incorporación de datos no 
contrastados o directamente erróneos (los cuales a su vez pueden dar lugar a un poderoso “efecto 
dominó” que conduzca a un discurso mucho más alejado de la referencia inicial de lo que la 
población llega a pensar). La nueva ensoñación, la nueva Roma imaginada, funciona porque es 
resultado de una banalización generalizada a nivel sociocultural. 
 
Entendemos aquí por banalización aquella utilización del imaginario de la Antigüedad en 
contextos actuales que parte de un conocimiento superficial del referente y, sin embargo, 
funciona por corresponderse con las expectativas que el grupo social tiene de ese imaginario, 
expectativas que satisfacen sus parámetros ideológicos y emocionales. Los procesos de 
banalización suelen conducir a grandes confusiones, producto de la generalización sistematizada. 
La mezcolanza indiscriminada de aspectos pertenecientes a culturas o a épocas específicas como 
parte de un mismo todo es uno de los fenómenos más llamativos que resultan de estos procesos. 
Ejemplo de esto es la identificación de elementos griegos y romanos como parte de una misma 
idea, sin distinguir a una cultura de la otra, incluso atribuyendo los de la una a la otra, cuando 
estos elementos aparecen en el imaginario popular. 
 
Es preciso tener en cuenta un factor más que opera a la hora de entender esta lectura de la 
Antigüedad que apela antes a la imaginación teñida de emocionalidad que al rigor histórico: la 
intención del discurso político extremista en muchas ocasiones se roza con la intencionalidad 
populista. Y el hecho de que los referentes a los que apelan los discursos propagandísticos en el 
contexto del discurso populista no sean muy exactos nunca ha sido demasiado importante, 
puesto que el tipo de discurso requiere que los argumentos utilizados tengan una fuerza retórica 
más explosiva que profunda. Es más importante que el público se conmueva, que su emoción se 
halle satisfecha gracias a la conexión con el pasado, que darle la garantía de tener un argumento 
histórico de valor por motivos racionales. El Imperio Romano en el que dice pensar Elon Musk no 
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tiene que ser una realidad histórica interesante a la que observar, ni siquiera a la que admirar; 
solo ha de ser lo que política y emocionalmente necesita un conjunto amplio y difuso de 
población, como pueden ser los varones blancos occidentales, a los que Elon Musk desea exaltar, 
encender, conquistar… mucho más que convencer. 
 
6. REAPROPIACIÓN, MANIPULACIÓN Y COARTADA 
 
La banalización del mundo clásico, sobre todo aplicada al universo de la política, presenta un 
importante problema de análisis: ¿se trata de un proceso consciente o inconsciente? La segunda 
opción se podría aceptar de manera intuitiva: al ser la banalización en buena medida fruto del 
desconocimiento generalizado, podría suponerse que la mayoría de la población sencillamente 
no ha tenido acceso a conocimientos específicos sobre antigüedad y, por tanto, tan solo ha 
seguido una corriente que le parecía plausible, sin detenerse a considerar (porque no existían 
motivos de alarma) que quizá esa plausibilidad no fuera sinónimo de fiabilidad. Sin embargo, la 
observación atenta de algunas manifestaciones de este proceso lleva a conclusiones más 
complicadas. 
 
Como ejemplo, tomemos una curiosa evolución del fenómeno #RomanEmpire, resultado 
evidente de un casi idéntico proceso de banalización. Se trata de un tipo concreto de 
publicaciones en redes sociales, comúnmente denominadas “edits” y abrigadas por una etiqueta 
nueva: based (y su calco al castellano en el caso de las redes hispanohablantes, basado). Estas 
publicaciones consisten en vídeos cortos con un contenido audiovisual variado que evoca la 
Grecia y la Roma antiguas (fotografías artísticas, fragmentos de películas o series televisivas, 
reconstrucciones de animación digital de yacimientos arqueológicos), dispuesto en una forma 
parecida al collage, con una música de fondo que, a menudo, encaja en el estilo techno hardstyle 
o bien a la épica orquestal. Todos los elementos contribuyen a lograr el mismo efecto: ensalzar 
una imagen concreta de la Antigüedad clásica, una imagen que conecta vívidamente con la nueva 
versión imaginada del mundo antiguo (como se puede comprobar al observar que los cortes 
cinematográficos y las fotografías escogidas corresponden sobre todo a imágenes bélicas o 
visionados imponentes de las poses majestuosas de los senadores o el mismo mármol blanco de 
las ruinas). 
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No cabe duda de que estas publicaciones muestran una lectura banalizada del mundo antiguo. El 
asunto cobra un tono más inquietante en cuanto se rastrea el origen de estas publicaciones y 
cuentas en redes, y se descubre el denominador común que tienen: una orientación política 
conservadora que explicita la necesidad de admitir que el presente está en obvia decadencia y 
que hubo tiempos en los que la cultura occidental fue distinta, más brillante, mejor. Muchas de 
las cuentas incluyen además de estos edits publicaciones explícitamente posicionadas en la 
derecha ultra. La juntura entre ambas ideas, la nostalgia por un pasado glorioso y el discurso 
ultraconservador aplicable al mundo actual, se cristaliza en elementos como la locución based, 
que funciona como muestra de apoyo y signo de aprobación por parte del público objetivo de 
estas publicaciones. La expresión based y su españolización basado se ha reconocido (y 
reproducido) en ciertos sectores de la comunidad digital desde hace unos años (especialmente la 
conservadora) como una fórmula para definir aquello que se considera bueno, válido, admirable 
e incluso defendible por encima de la impresión que pueda causar en los esquemas morales de 
la sociedad26; en otras palabras, es un adjetivo que, en muchos contextos, sirve para denominar 
y elogiar aquello que puede entenderse como políticamente incorrecto o absurdo desde la 
perspectiva racional mayoritariamente asumida (como decir, por ejemplo, que un tiempo anterior 
a los derechos humanos o una cultura en la que la esclavitud constituía una institución 
incuestionable es más digno de admiración que casi cualquier propuesta política o ideal 
democrático actual). No es un adjetivo de connotación positiva cualquiera: lo que subraya esta 
denominación es el reconocimiento de la autoridad del discurso o el personaje al que se hace 
referencia. 
 
Por tanto, nos encontramos ante una lectura de Grecia y Roma en su versión imaginada 
extraordinariamente superficial pero transmitida con una fortísima intensidad y claramente 

 

26 Curiosa y tristemente, la locución no tiene su origen, ni mucho menos, en los sectores ultraderechistas de la 
población. Los inicios de la popularidad de la expresión se remontan al artista de rap Lil-B, quien presumía de tener 
una filosofía contraria a la costumbre del género hip hop, que a menudo exalta un tipo de masculinidad asociada con 
la rudeza y la violencia. La conexión entre la idea del rapero y la que luego se desarrolló en el discurso 
ultraconservador guarda relación con la significación de “based” entendido como “capaz de ser feliz aunque no se te 
permita, ajeno a la aprobación o validación de los demás” (véase Hagen & Zeew, 2023, 
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20539517231163175). Acerca de cómo una expresión que no solo 
pertenecía al mundo de la música sino que tenía además una gran condición de proximidad con la población negra 
(y por tanto desatendida, cuando no oprimida, en el panorama norteamericano) pasó a ser patrimonio del mundo 
conservador, véase Burnett, 2021 (https://melmagazine.com/en-us/story/based-alt-right-lil-b) 
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alineada con un mensaje reaccionario concreto que se puede aplicar sin ningún tipo de problema 
a nuestros días. Cuesta creer que en todo el proceso no haya habido ningún actor consciente de 
que la conexión que establecía tendría una repercusión política en los consumidores de este 
contenido; al igual que es difícil pensar que Elon Musk no fuera consciente en absoluto de que, 
al hacer en un mitin aquel gesto tan fácilmente asociable con los nazis (o, según otros, los 
romanos), iba a provocar una reacción concreta (tanto en el sector más próximo a él como en el 
más lejano). 
 
Así pues, el mundo clásico puede funcionar y ha funcionado como algo más que una referencia 
exótica; se yergue como argumento de autoridad y, pasando de ser una herramienta de 
justificación a una coartada en toda regla. La banalización del imaginario antiguo, instalada en 
una inmensa parte de la población, da paso a un proceso de reapropiación y, en ocasiones, 
manipulación expresa del imaginario clásico para servir a los fines programáticos de ciertos 
discursos. 
 
El factor de la intencionalidad es clave a la hora de definir las complejas fronteras entre la 
banalización y la manipulación de los referentes antiguos en el discurso político, pero no siempre 
está del todo claro. Si retomamos el ejemplo del vínculo establecido entre el Tercer Reich y la 
Germania, existen múltiples razones para considerar aquel como un proceso de banalización 
profundo, en el que se dieron por hechas determinadas cuestiones asentadas en el imaginario 
colectivo sin sentir la presión de contrastarlas o demostrarlas solo porque en el momento y para 
sus necesidades ideológicas, esas ideas preestablecidas cuadraban. Funcionaban. Sin embargo, 
la propagación extrema de la teoría que conectaba el pueblo descrito por Tácito con los alemanes 
del siglo XX y, más concretamente, con la ensoñación supremacista nazi, fue llevada a cabo como 
parte de una compleja estrategia propagandística que buscaba legitimar un discurso de los 
orígenes: hubo agentes en el aparato político del Reich que persiguieron obtener, mediante la 
vinculación del ideario nazi con un texto de la Roma clásica, un “certificado de Antigüedad” y el 
“testimonio de una existencia remota, es decir, venerable” de esa raza superior que ocupaba el 
centro del discurso27. Por otro lado, sabemos que el propio Adolf Hitler tenía serias discrepancias 
con uno de sus secuaces más interesados en la conexión entre Antigüedad e ideario nazi, Heinrich 
Himmler, precisamente en torno al problema de los verdaderos orígenes antiguos del pueblo 

 

27 Véase Chapoutot, 2013, p. 25 
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alemán. Hitler, ferviente admirador de la iconografía y arte de la Grecia Clásica (sobre todo, ni 
que decir tiene, de una romántica versión imaginada de la misma), lamentaba que el texto de 
Tácito diera fe no solo de que el pueblo germano tuviera una existencia remota, sino también de 
que se tratara de un pueblo que vivía en chozas (y no elevaba grandes construcciones, como la 
Acrópolis) y cuyos miembros se reconocían como guerreros, pero también como bebedores y 
holgazanes. Nada de esto parecía digno de rememorarse ni de traer al presente como motivo de 
orgullo para cimentar un discurso de los orígenes que legitimase la voluntad supremacista. Más 
bien, creía Hitler, debería ser algo que no se contase en voz alta: “¿por qué tenemos que recordar 
siempre al mundo entero que no tenemos pasado alguno?” habría declarado el Führer28. 
 
Tanto Hitler como Himmler banalizaron, sin duda alguna, la realidad histórica del pueblo germano 
(y la realidad literaria del relato de Tácito). Pero, después o además de esa banalización, hubo una 
decisión de manipular el material ante el que se enfrentaban. Imaginada o no, la Germania 
descrita por el escritor romano fue utilizada para unos fines ideológicos concretos e, incluso, se 
planteó intervenir en esa tan antigua fuente para contar solo aquello que respaldara mejor esos 
fines concretos. En otras palabras: puede que la población alemana cayera en la ‘trampa de 
Tácito’ de modo inconsciente, incluso es posible que los artífices de la teoría la elaboraran a partir 
de banalizaciones aceptadas casi de forma automática; pero la decisión de acogerse a esta teoría, 
así como la de dar a conocer las partes que mejor convenían a los intereses ideológicos de quienes 
los promovieron, fue una decisión política y consciente29. 
 
De manera análoga, podemos aceptar que, a día de hoy, buena parte del éxito de los discursos 
políticos extremistas que se apropian del imaginario de la Antigüedad se deba no solo a un gran 
desconocimiento generalizado de la realidad histórica de los referentes, sino a un gran proceso 
de banalización colectiva de los mismos en la que ciertos aspectos de las versiones imaginadas 
sencillamente no se dudan. Pero parece también claro que, cuando esos discursos abrazan la 
proyección de Grecia y Roma y la disparan hacia su público objetivo, estamos ante una estrategia 

 

28 Véase Chapoutot, 2013, p. 99 y Krebbs, 2011, p. 218 
29 Sobre la noción que Hitler tenía de la necesidad de explotar en sus eventos políticos públicos los temas y motivos 
de la Antigüedad, a pesar de sentir una cierta distancia con la visión “en exceso entusiasta” de Himmler, así como de 
su objetivo estratégico de movilizar a través de la sentimentalidad, objetivo para el que “la emoción germánica” 
funcionaba de maravilla, véase Krebbs, 2011, p. 219 
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premeditada de reapropiación, una táctica consciente y, muy probablemente, basada en la 
manipulación deliberada tanto de la Antigüedad como de la realidad actual. 
 
7. “SI ES ROMANO, NO ES NAZI”: HACIA UNA CARACTERIZACIÓN DE LAS NUEVAS FORMAS DE BANALIZACIÓN Y 

MANIPULACIÓN DE LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA EN EL DISCURSO EXTREMISTA 
 
Es en este punto en el que podemos mirar, ahora con mayor perspectiva (aunque quizá por esa 
razón con un punto mayor de tristeza), a la situación actual de la política ultraconservadora, la 
cual está demostrando vivir un momento de particular ebullición y renovado entusiasmo en torno 
a la idea de conectar su discurso con el mundo antiguo. Acercándonos a los cada vez más 
numerosos ejemplos del establecimiento de esta conexión, parece claro que para este discurso 
político del siglo XXI el mundo clásico es, a la vez, una reconfortante fantasía a la que resulta fácil 
acudir, que ofrece sentimiento de cohesión y solidez… y una potente y casi perfecta coartada. 
 
Casos como el que se proponía en la apertura de este trabajo, el chocante gesto de Elon Musk en 
un acto público de celebración de la victoria política, son ejemplos de cómo la ultraderecha ha 
encontrado en la Antigüedad clásica imaginada un poderoso instrumento de justificación para 
llevar a cabo algunos de sus movimientos estratégicos más efectivos y, a la vez, más violentos. El 
saludo que llevó a cabo Musk en aquel mitin fue una provocación, una demostración física de 
poder frente a una sociedad que, normalmente, habría rechazado y condenado ese gesto por 
considerarlo perteneciente a un marco ideológico impermisible. Lo hizo porque podía… y, cuando 
algunos sectores elevaron la crítica basada en esa consideración supuestamente compartida de 
que ningún partido democrático, por derechista que sea, debería enorgullecerse de hacer saludos 
nazis o fascistas, la Roma imaginada salió a su rescate: Elon Musk solo estaba haciendo un saludo 
romano. Y, si es romano, no es nazi, ni fascista; por no añadir que, si es antiguo, es respetable. 
 
La falacia funciona gracias a una masiva banalización del mundo antiguo instalada colectivamente 
—sobre todo en el público objetivo de estos partidos o movimientos políticos— que permite a 
agentes como Musk u otros líderes (o representantes de estos movimientos) acudir a estas 
referencias teniendo la garantía de que la discusión terminará en cuanto ese argumento aparezca. 
La Antigüedad no solo es respetable, venerable: es también incuestionable. Nadie sabe tanto de 
ella como para dudar de lo que se le diga; y, además, la versión imaginada compartida por la masa 
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confirma la referencia30. De esta forma, se evita seguir ahondando en el auténtico significado de 
los mensajes que se lanzan o comprobar cuál sería el verdadero recorrido de muchas de las 
propuestas más impactantes, llamativas y, muchas veces, atractivas; al apoyarse en la 
Antigüedad, el movimiento político ultraconservador actual logra una comunicación efectista y 
efectiva, porque acorta el camino del convencimiento. Existe, pues, una voluntad de 
reapropiación y manipulación de los motivos antiguos no tanto para dotar de profundidad o 
autoridad real a un discurso, sino para garantizar que los argumentos centrales de ese discurso 
podrán ser superficiales (porque no se pondrán en duda) y que la atención de ciertos sectores de 
la población estará cautivada debido a una suerte de embelesamiento romántico y simpatía por 
unas referencias (imaginadas) compartidas. 
 
La siguiente tabla no pretende ser exhaustiva, pero sí ilustrativa respecto a la forma en la que este 
fenómeno parece estar operando en los últimos años. Se recogen algunos ejemplos de utilización 
del mundo antiguo, basada en procesos de banalización colectiva y en los que también puede 
hablarse de una táctica de manipulación del referente por parte de los sectores 
ultraconservadores de diferentes países, pero también de diferentes sectores (desde partidos y 
líderes políticos concretos hasta grupos simpatizantes centrados en la propagación de los 
discursos a través de redes sociales u otros medios de comunicación). El objetivo es observar, por 
un lado, cuáles son los motivos antiguos que parecen repetirse (y desde qué posiciones actuales 
lo hacen) y, por otro, cuáles han sido las formas y medios en las que la reapropiación de estos 
motivos ha cristalizado31.  

 

30 Cabe señalar que, de la mano del desconocimiento profundo del referente antiguo, a menudo brota un elemento 
más para reforzar la coartada: se acude a un exagerado escrúpulo en torno a la realidad histórica del segundo 
referente. Se elaboran razonamientos y silogismos que invocan la reducción al absurdo. Es evidente que Elon Musk 
no pertenece a un partido nacionalsocialista, por lo que no puede ser nazi; y, sin embargo, defender que ha hecho 
un saludo nazi sería, siguiendo este razonamiento, defender que sí se acoge a esa bandera ideológica, de manera 
exacta y rigurosa. 
31 La tabla no incluye las referencias exactas donde pueden hallarse algunas de estas manifestaciones (como pueden 
ser vídeos promocionales o algunos ejemplos audiovisuales de memes publicitarios o propagandísticos), por no 
haber querido dárseles más difusión desde este espacio. Cuando ha sido posible o se ha considerado oportuno, se 
han incluido notas de prensa o reportajes periodísticos que cubren la manifestación cultural concreta. 
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ALGUNAS MANIFESTACIONES DE LA UTILIZACIÓN DE LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA EN LA POLÍTICA EXTREMISTA 
ULTRACONSERVADORA ACTUAL 

Mundo antiguo Mundo actual 

Motivo Paisaje 
antiguo 

Partido / 
movimiento 

País Manifestación específica y medio a través 
del cual se ejecuta 

 
 
 
 

Mito espartano: 
identificación con una 

cultura fuerte, 
autónoma, 

ultramilitarizada,  
hípermasculinizada y 
capaz de resistir ante 
cualquier ‘invasión’ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grecia 
imaginada 

 
Líkud 

(partido en el 
gobierno) 

 
 

ISRAEL 

‘Discurso espartano’ pronunciado por 
Netanyahu: “convertiremos Israel en una 

súper-Esparta” 
https://www.timesofisrael.com/netanyahu-
admits-israel-is-economically-isolated-will-

need-to-become-self-reliant/  

 
Spartiates 

 
GRECIA 

Nombre oficial del partido de extrema 
derecha: Spartiates (Espartanos) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Spartans_(Gr
eek_political_party)  

 
VOX 

 
ESPAÑA 

 

S. Abascal representado como el general 
espartano Leónidas;  

Memes y publicaciones en rr.ss. 

Mitología heroica: 
identificación con héroes 

griegos y sus hazañas 

 
 

Movimiento 
MAGA  
(Make 

America 
Great Again) 

 
 
 
 

EEUU 

Trump representado como Teseo (con la 
cabeza de su rival en la mano, como 

Medusa). Meme 

América, la nueva Roma 
frente al mundo 

(imaginario republicano 
e imperial) 

 
 
 
 
 
 
 

Roma 
imaginada 

Utilización de antiguos lemas republicanos 
(en latín) aplicados a USA: SPQR, Carthago 

Delenda est 
Memes, productos de Merchandising 

 
 
 

Antigüedad como base 
de la cristiandad 

(fusión de Roma y 
mundo cristiano) 

Partido 
Republicano 
(y sectores 

afines) 

 
EEUU 

Campaña electoral trumpista; tweet 
publicado por Elon Musk:  

“Vox populi, Vox dei” (“la voz del pueblo, la 
voz de Dios”) 

 
Fratelli 
d’Italia 

 
ITALIA 

‘Discurso de Occidente’ pronunciado por G. 
Meloni: “una civilización que nace de la 
fusión de la filosofía Griega, el derecho 

romano y los valores cristianos” 
https://www.eldiario.es/blog/al-

dia/podcast-giorgia-meloni-analisis-
discurso-enamora_132_12457745.html  
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Los ejemplos expuestos en la tabla muestran algunos datos a los que vale la pena prestar 
atención. Aunque pueda resultar obvio, conviene fijarnos una vez más en la interdependencia 
que el aparato de comunicación política tiene con el código digital y cibernético. No solo se trata 
de una fórmula casi garante de éxito a la hora de alcanzar el espectro más amplio posible de 
población; este código obliga al contenido de los mensajes a perseguir una prioridad: la 
inmediatez. Esa suerte de “servidumbre de lo inmediato” potencia la utilización de mensajes en 
los que se acumula una gran multiplicidad y variedad de ideas (las cuales rara vez son 
autoexplicativas o simples) en un espacio sumamente corto. En lo que afecta al uso de la 
Antigüedad dentro de esta estrategia, el código facilita que se presenten como conectados 
conceptos muy alejados desde el punto de vista cultural del mundo antiguo (el ejemplo más 
evidente es el hermanamiento que se busca constantemente entre el cristianismo y los referentes 
grecorromanos, paganos casi siempre, como se observa en los discursos de Netanyahu y Meloni, 
pero también en la sorprendente publicación de Musk en la que un lema asociable a la 
democracia, vox populi, aparece seguido de la imagen y la autoridad de un dios que a todas luces 
es el dios cristiano32). A su vez, la posible fragilidad de estos mensajes (por tener poca o ninguna 
cimentación rigurosa, por poderse comprobar casi al instante su nulo rigor histórico o académico) 
no parece peligrosa debido a la condición efímera que toda manifestación reviste en el universo 
internet. Los vídeos serán virales pero rápidamente serán también sustituidos; y son tantas las 
publicaciones que cuenta una red social como X en su haber que nadie podrá recordarlas todas, 
ni mucho menos puede esperarse que el impacto que una de ellas pueda provocar mantenga su 
efecto en el tiempo. 
 
Todas estas manifestaciones de evocación de la antigüedad para fines políticos de la derecha ultra 
actual exaltan las versiones imaginadas de Grecia y Roma. La referencia utilizada por VOX en su 
campaña electoral a la hora de buscar una asociación con el mito espartano no es la figura 
histórica de Leónidas, el general espartano que defendió las Termópilas, ni siquiera en una 
recreación arqueológica o romántica: la referencia exacta es la del personaje de la exitosa película 
300. No es importante que el público vincule a los líderes de la formación ultraderechista con un 

 

32 La comunicación de Machuca durante el último congreso del proyecto ANIHO, mencionado más arriba, ‘Antigüedad 
y extrema derecha en Europa y Estados Unidos en el siglo XXI: estrategias, apropiaciones y distorsiones’ cubrió este 
ejemplo (entre otros) en un análisis más pormenorizado de los discursos estadounidenses, también trabajado en 
este mismo congreso por Aguado, mencionado más arriba en este artículo (todas las comunicaciones y ponencias 
pueden consultarse aquí: https://ehutb.ehu.eus/series/691f094faf19236a9d5f0985. 
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general griego del siglo V; es importante que lo vinculen con el héroe protagonista de una película 
‘de griegos’. La conexión con el imaginario heroico recibe una gran aceptación entre los 
simpatizantes, como puede observarse en los ejemplos del Movimiento MAGA de apoyo a la 
política trumpista. Es un imaginario que no se limita a configurar referencias individuales 
admirables, como son los héroes mitológicos o cinematográficos; se potencia una rápida 
asociación con la idea de salvación y lucha comprometida frente a un enemigo de apariencia 
poderosa, reforzando así el concepto de discurso que acepta el feroz desafío de enfrentarse a un 
peligro que acecha a sus intereses y a los de su comunidad, a la que protege. 
 
Mecanismos como estos (enlazar con la idea del héroe y con la proyección que del mismo ofrecen 
algunos productos audiovisuales y estéticos particularmente exitosos) surten un gran efecto a la 
hora de conectar con el público joven, lo cual parece un claro objetivo en los sectores políticos 
estudiados y en la forma de estructurar sus discursos. Las personas más jóvenes se mueven 
mucho más en el entorno de las redes sociales que en el de otros medios de comunicación o 
incluso de acceso a la información, por lo que las campañas basadas en el código audiovisual e 
inmediatista les llegarán sencillamente antes. Por otra parte, su mayor distancia temporal con 
algunos de los mensajes que se busca ‘resucitar’ desde los sectores políticos extremistas les 
permite tolerar también en mayor medida las posibles incoherencias del discurso. Incluso 
podríamos apuntar al hecho de que algunas de las manifestaciones más recurrentes de las Grecia 
y Roma imaginadas -como pueden ser las películas de época- empiezan a estar ya lo bastante 
alejadas de las generaciones más jóvenes como para resultarles casi tan ajenas como la 
Antigüedad misma. Al menos, es probable que algunos de estos planteamientos sean los que 
guíen las campañas de marketing y captación de muchos de estos movimientos y partidos 
políticos. 
 
Por último, en la misma línea de alianza con el efectismo y la inmediatez, destaca el interés por 
crear consignas, slóganes e incluso denominaciones específicas de partidos, entre las que se ha 
destacado el nombre del partido griego Spartiates (Espartanos). Es tan inquietante como 
importante señalar que Espartanos mantiene una fuerte conexión (que no siempre han querido 
admitir) con la formación neonazi Amanecer Dorado, ilegalizada en 202033. La elección de un 
nombre diferente contribuye a ocultar estos lazos en los aspectos que al nuevo partido convenga; 

 

33 Tipaldou, 2023, 93 
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que la elección se vincule con el pasado griego clásico demuestra una voluntad de evocar ciertos 
aspectos que ambas formaciones, por saberse, sí compartirían: el nacionalismo a ultranza, la 
defensa del territorio a toda costa (frente al gran enemigo, la inmigración) e incluso la actitud 
decidida a proteger estos principios y ‘valores’ aunque cuesten el rechazo de las masas 
(buscándose así una gran identificación con el supuesto modelo espartano de resistencia ante 
cualquier adversidad, fuera lo dura que fuera). Casi se podría hablar de un código cifrado para 
decir, entre simpatizantes, “sabemos todos de lo que estamos hablando y lo que estamos 
defendiendo”. Así, la instrumentalización de la Antigüedad como coartada se refuerza34. 
 
8. CONCLUSIONES 
 
Parece justo deducir de todo lo estudiado que, en el momento en que se firman estas páginas, la 
política extremista ultraconservadora ha establecido una relación con el mundo antiguo que 
busca aprovecharlo para sus fines, en términos de frivolización y reapropiación; la banalización 
generalizada no solo se permite desde estos sectores (sin ánimo alguno de corregirla o de adoptar 
una postura crítica) sino que se promueve, se fomenta a través de la elaboración de nuevas 
imágenes que continúan contando el mundo clásico en esa misma línea interpretativa y 
aprovechándolo para contar otros relatos y manipular la posible conexión que entre ellos y el 
pasado existe. El pasado grecorromano es, pues, “un pasado útil”35 para esta nueva y revitalizada 
ultraderecha, y lo es porque se utiliza para justificar mensajes políticos inmediatistas, 

 

34 Cabría añadir que las manifestaciones de utilización del mundo antiguo para sustentar los argumentos más 
impactantes pero también más superficiales y cargados de violencia del discurso político extremista no se han 
limitado al imaginario de la Antigüedad grecorromana. Durante el funeral de Charlie Kirk, activista ultraconservador, 
figura fundamental en la campaña de Trump y en claro ascenso de popularidad en el momento de su asesinato, el 
director del FBI se despidió de él pronunciando las palabras: “Rest now, brother […] I’ll see you in Walhalla” 
(https://www.independent.co.uk/tv/news/charlie-kirk-shooting-fbi-director-valhalla-video-b2825548.html), con lo 
que evocaba la cultura vikinga en una versión indudablemente imaginada también que, a su vez, perseguía la 
exaltación de los mismos valores que las “otras antigüedades” utilizadas por el mundo trumpista, aprovechando 
además el componente emocional que la circunstancia brindaba. Otro ejemplo lo volvemos a encontrar en la 
formación española VOX (cuyo nombre, por cierto, es también una voz latina) y en su interés por establecer 
conexiones con los pueblos prerromanos atestiguados en Hispania. “Como nuestros antepasados en Numancia, Soria 
resiste”, clamaban en un discurso reciente pronunciado en la provincia de Soria (5 de febrero 2022), buscando así la 
identificación de la población de esta provincia con unos ancestros respetables debido a su antigüedad cronológica, 
a los que se atribuye una serie de rasgos fieros, de resistencia heroica y patriota, en todo anacrónicos pero 
sumamente atractivos). 
35 Véase Machuca, 2020, 91 
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superficiales, que apelen a la exaltación de unas instituciones ancestrales y en cierto modo, 
“sagradas” para la ideología conservadora (el héroe, Dios, el enemigo, la cultura salvadora, la 
autoridad de Occidente sobre el resto del mundo, la lucha por lo propio frente al diferente) y cuyo 
cuestionamiento pondría en riesgo todo el conjunto de la argumentación (por lo que resulta 
imprescindible para poder esgrimirlos tener una garantía de que simplemente no serán 
cuestionadas). Se utiliza y, lo que es a mi juicio más importante, funciona. 
 
Este artículo, me parece absurdo negarlo, se escribe desde un importante grado de temor. Es 
difícil que una persona que no comparte ni el ideario ni las promesas de los discursos 
ultraconservadores no sienta un cierto escalofrío ante el intimidante avance de estos discursos 
en la sociedad occidental en estas primeras décadas del siglo. Pero también me veo en la 
obligación casi académica de negarme a denominar ese avance como “imparable”. Encuentro 
como casi un deber manifestar la fuente de esperanza que puede suponer el conocimiento real 
de la Antigüedad ya no solo histórica, sino literaria, cultural e imaginada también, así como de las 
mútiples formas en las que las personas vivas del siglo XXI nos comunicamos con ella sin poder 
evitarlo. Todos imaginamos Grecia y Roma constantemente, lleno está el mundo actual de 
referencias a aquel tiempo y es imposible que solo las veamos como vestigios. No es un derecho 
exclusivo de la ultraderecha imaginar sobre aquello que no se sabe, ni soñar con una complicidad 
ficticia entre el mundo pasado y el presente. Ni Grecia ni Roma, en ninguna de sus versiones o 
interpretaciones, son patrimonio exclusivo de quien elija utilizarlos para vender un determinado 
discurso. La manera de combatir este fenómeno no debería ser regalarles Grecia y Roma, ni 
siquiera como ensoñación, a estos sectores. Menos aún cuando, por lo que podemos observar, 
su forma de utilizarlos es simplificarlos, no solo por desconocimiento sino por el objetivo de 
promover una comunicación más simple, una interpretación del mundo menos profunda que 
evite las aristas de la diferencia y la complejidad inmensa que suponen las relaciones entre 
distintas generaciones, culturas o situaciones.   
 
Quizá aún se pueda clamar por un mundo actual disfrutable, en el que no sea necesario dejarse 
llevar por una nostalgia abrumadora y exagerada, así como por una personalidad colectiva tan 
anacrónica, para reconocer el carácter fascinante del pasado griego y romano. Vale la pena 
estudiar ese pasado grecorromano, saber cuán poco que se sabe, reconocer que es un mundo 
que nos obliga a dudar y a enfrentar los mitos que las versiones imaginadas muchas veces han 
hecho más sólidos que cualquier realidad histórica. Y tampoco es necesario renunciar a esas 
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versiones imaginadas en el espectro emocional; se pueden seguir compartiendo tales 
ensoñaciones, desde la seguridad de saber que es un sueño y que eso no lo hace menos legítimo. 
Al fin y al cabo, tanto imaginar como recordar son capacidades singulares, a la vez que increíbles, 
de nuestra especie humana. Son las que nos permiten decir que tuvimos un pasado aunque no 
lo sepamos todo de él, las que nos otorgan el poder de tomar perspectiva y actitud crítica con el 
paso del tiempo y las civilizaciones. Son, en definitiva, las que nos hacen capaces de apostar por 
el progreso frente al estatismo; por la curiosidad, frente a la ignorancia; y por la felicidad frente 
al aburrimiento. 
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